到外婆家 Dào wài|pó jiā 我们来自大城市,经历了彻夜的旅程。母亲红着眼睛,提了一个大纸箱,我们两个小孩则各提一只行李箱。除了这些之外,我们还抱了一本父亲的大辞典,手酸了就由另外一个人抱它。 Wǒ|men lái|zì dà chéng|shì jīng|lì|le chè|yè de lǚ|chéng Mǔ|qin hóng|zhe yǎn|jing tí|le yī gè dà zhǐ|xiāng wǒ|men liǎng gè xiǎo|hái zé gè tí yī zhī xíng|li|xiāng Chú|le zhè|xiē zhī|wài wǒ|men hái bào|le yī běn fù|qin de dà cí|diǎn shǒu suān|le jiù yóu lìng|wài yī gè rén bào tā 三个人走了好久。外婆家在小镇另一端,离车站很远。这儿没有电车,也没有公交车,偶尔只有几辆军用卡车呼啸而过。 Sān gè rén zǒu|le hǎo|jiǔ Wài|pó jiā zài xiǎo|zhèn lìng yī duān lí chē|zhàn hěn yuǎn Zhè|r méi|yǒu diàn|chē yě méi|yǒu gōng|jiāo|chē ǒu|ěr zhǐ yǒu jǐ liàng jūn|yòng kǎ|chē hū|xiào|-ér|guò 路上的行人很稀少,整座小镇都很寂静。母亲走在我们两个人之间,彼此没有交谈,只有我们的脚步声在四周回响。 Lù shàng de xíng|rén hěn xī|shǎo zhěng zuò xiǎo|zhèn dōu hěn jì|jìng Mǔ|qin zǒu zài wǒ|men liǎng gè rén zhī|jiān bǐ|cǐ méi|yǒu jiāo|tán zhǐ|yǒu wǒ|men de jiǎo|bù shēng zài sì|zhōu huí|xiǎng 到了外婆的庭院门前,母亲说:“你们在这儿等我!” Dào|le wài|pó de tíng|yuàn|mén qián mǔ|qin shuō|Nǐ|men zài zhè|r děng wǒ 等了一会儿,我们走进庭院,绕过屋子,找了一扇窗,蹲在窗口下,从那里传来母亲的声音。 Děng|le yī|huǐ|r wǒ|men zǒu jìn tíng|yuàn rào|guò wū|zi zhǎo|le yī shàn chuāng dūn zài chuāng|kǒu xià cóng nà|lǐ chuán|lái mǔ|qin de shēng|yīn 她说:“我们家里没东西吃,既没面包,没肉,也没有青菜和牛奶。什么都没有,我无法再扶养他们了。” Tā shuō|Wǒ|men jiā lǐ méi dōng|xi chī jì méi miàn|bāo méi ròu yě méi|yǒu qīng|cài hé niú|nǎi Shén|me dōu méi|yǒu wǒ wú|fǎ zài fú|yǎng tā|men le 另一个声音说:“那你倒还记得我。哼!我看这十年来,你从来就没想过我,没来看过我,甚至连一封信也没有。” Lìng yī gè shēng|yīn shuō|Nà nǐ dào hái jì|de wǒ Hēng Wǒ kàn zhè shí nián lái nǐ cóng|lái jiù méi xiǎng|guo wǒ méi lái kàn|guo wǒ shèn|zhì lián yī fēng xìn yě méi|yǒu 母亲回答:“你很清楚原因,毕竟我一直深爱着父亲啊!” Mǔ|qin huí|dá|Nǐ hěn qīng|chu yuán|yīn bì|jìng wǒ yī|zhí shēn|ài|zhe fù|qin a 那个人又说:“是啊!我当然清楚得很,而且你也还记得自己有个母亲,所以现在有了问题,你就会来找我帮忙啦!” Nà|gè rén yòu shuō|Shì a Wǒ dāng|rán qīng|chu de hěn ér|qiě nǐ yě hái jì|de zì|jǐ yǒu gè mǔ|qin suǒ|yǐ xiàn|zài yǒu|le wèn|tí nǐ jiù huì lái zhǎo wǒ bāng|máng la 母亲回答:“我并不为自己企求什么,只是希望孩子们能躲过这场战争。我们那个城市终日战火连连,已经没有粮食了。有的把孩子送到乡下,有的寄养在父母家里,或是送往他乡,只要能够活命,无论什么地方都好。” Mǔ|qin huí|dá|Wǒ bìng bù wéi zì|jǐ qǐ|qiú shén|me zhǐ|shì xī|wàng hái|zi|men néng duǒ|guò zhè cháng zhàn|zhēng Wǒ|men nà|gè chéng|shì zhōng|rì zhàn|huǒ lián|lián yǐ|jīng méi|yǒu liáng|shi le Yǒu|de bǎ hái|zi sòng|dào xiāng|xia yǒu|de jì|yǎng zài fù|mǔ jiā|lǐ huò shì sòng|wǎng tā|xiāng zhǐ|yào néng|gòu huó|mìng wú|lùn shén|me dì|fang dōu hǎo 那个人说:“那么你也可以把他们送到国外去呀!随便什么地方都行。” Nà|gè rén shuō|Nà|me nǐ yě kě|yǐ bǎ tā|men sòng|dào guó|wài qù ya Suí|biàn shén|me dì|fang dōu xíng 母亲说:“他们是你的外孙啊!” Mǔ|qin shuō|Tā|men shì nǐ de wài|sūn a “我的外孙?哼!连他们叫什么、长什么模样我都不知道,还说是我的外孙呢!他们有几个人?” Wǒ de wài|sūn Hēng Lián tā|men jiào shén|me zhǎng shén|me mú|yàng wǒ dōu bù zhī|dào hái shuō shì wǒ de wài|sūn ne Tā|men yǒu jǐ gè rén “两个,两个男孩,是双胞胎。” Liǎng gè liǎng gè nán|hái shì shuāng|bāo|tāi 那个人又问:“其他的你作何算?” Nà|gè rén yòu wèn|Qí|tā de nǐ zuò hé suàn 母亲问:“其他的?” Mǔ|qin wèn|Qí|tā de “当母狗一胎生了四五只小狗,人们通常都只会留下一只或两只自己养,其他的就丢到水沟里淹死。” Dāng mǔ|gǒu yī tāi shēng|le sì|-wǔ zhī xiǎo|gǒu rén|men tōng|cháng dōu zhǐ huì liú|xià yī zhī huò liǎng zhī zì|jǐ yǎng qí|tā de jiù diū|dào shuǐ|gōu lǐ yān|sǐ 那个人说完之后,笑得很夸张。母亲沉默不语。 Nà|gè rén shuō|wán zhī|hòu xiào de hěn kuā|zhāng Mǔ|qin chén|mò|-bù|yǔ 过了一会儿,那个人又说:“他们至少有个父亲吧?我想你应该还没有结婚,因为我不记得你曾经邀请我参加你的婚礼。” Guò|le yī|huǐ|r nà|gè rén yòu shuō|Tā|men zhì|shǎo yǒu gè fù|qin ba Wǒ xiǎng nǐ yīng|gāi hái méi|yǒu jié|hūn yīn|wèi wǒ bù jì|de nǐ céng|jīng yāo|qǐng wǒ cān|jiā nǐ de hūn|lǐ “我已经结婚了,孩子的父亲正在前线,已经有六个月没消息了。” Wǒ yǐ|jīng jié|hūn|le hái|zi de fù|qin zhèng|zài qián|xiàn yǐ|jīng yǒu liù gè yuè méi xiāo|xi le “我看你早该死心了!”那个人又笑了,但是,母亲却哭了起来。 Wǒ kàn nǐ zǎo gāi sǐ|xīn le Nà|gè rén yòu xiào|le dàn|shì mǔ|qin què kū|le qǐ|lái 这时候,我们回到庭院门前。只见母亲和一位老妇人从屋里走出来。 Zhè shí|hou wǒ|men huí|dào tíng|yuàn|mén qián Zhǐ jiàn mǔ|qin hé yī wèi lǎo fù|rén cóng wū lǐ zǒu chū|lái 她对我们说:“这是你们的外婆。你们就待在这里,直到战争结束。” Tā duì wǒ|men shuō|Zhè shì nǐ|men de wài|pó Nǐ|men jiù dāi zài zhè|lǐ zhí|dào zhàn|zhēng jié|shù 外婆接着说:“这种日子会持续很久哦!不过你别担心,我会叫他们做事,我这儿可不是白吃白喝的地方!” Wài|pó jiē|zhe shuō|Zhè zhǒng rì|zi huì chí|xù hěn jiǔ ó Bù|guò nǐ bié dān|xīn wǒ huì jiào tā|men zuò|shì wǒ zhè|r kě bù shì bái|chī|-bái|hē de dì|fang 母亲说:“我会寄钱给你,行李箱里有他们的衣服,另外,床单和被子在大纸箱里。小宝贝,要听话,妈妈会写信给你们。” Mǔ|qin shuō|Wǒ huì jì qián gěi nǐ xíng|li|xiāng lǐ yǒu tā|men de yī|fu lìng|wài chuáng|dān hé bèi|zi zài dà zhǐ|xiāng lǐ Xiǎo bǎo|bèi yào tīng|huà mā|ma huì xiě xìn gěi nǐ|men 拥抱我们之后,母亲流着泪离去。 Yōng|bào wǒ|men zhī|hòu mǔ|qin liú|zhe lèi lí|qù 外婆却狂笑着对我们说道:“床单?被子?白衬衫和光亮的鞋子?让我来教教你们应该如何生活吧!” Wài|pó què kuáng|xiào|zhe duì wǒ|men shuō|dào Chuáng|dān Bèi|zi Bái chèn|shān hé guāng|liàng de xié|zi Ràng wǒ lái jiāo|jiāo nǐ|men yīng|gāi rú|hé shēng|huó ba 我们向外婆伸舌头扮鬼脸,而她也跟着猛拍大腿,笑得更激动。 Wǒ|men xiàng wài|pó shēn shé|tou bàn guǐ|liǎn ér tā yě gēn|zhe měng pāi dà|tuǐ xiào de gèng jī|dòng 外婆的家 Wài|pó de jiā 外婆家距离小镇的最末端走路大概只需要五分钟。 Wài|pó jiā jù|lí xiǎo|zhèn de zuì mò|duān zǒu|lù dà|gài zhǐ xū|yào wǔ fēn|zhōng 过了外婆的家,就只有尘土飞扬的大马路,而且这条路被一长排的栅栏整个切断了。想再往下走是不可能的,因为在栅栏前方,就有一个士兵在那儿放哨。放哨的士兵手持一把冲锋枪,身上配挂一副双筒望远镜。只要一下雨,他就躲进哨所里。因此我们知道,在栅栏的后方,在树丛的掩饰下,潜藏着一座秘密军事基地,而在它的后方,则是另一个国家的地界。 Guò|le wài|pó de jiā jiù zhǐ yǒu chén|tǔ fēi|yáng de dà mǎ|lù ér|qiě zhè tiáo lù bèi yī cháng pái de zhà|lan zhěng|gè qiē|duàn le Xiǎng zài wǎng|xià zǒu shì bù|kě|néng de yīn|wèi zài zhà|lan qián|fāng jiù yǒu yī gè shì|bīng zài nà|r fàng|shào Fàng|shào de shì|bīng shǒu|chí yī bǎ chōng|fēng|qiāng shēn|shang pèi guà yī fù shuāng|tǒng wàng|yuǎn|jìng Zhǐ|yào yī|xià yǔ tā jiù duǒ|jìn shào|suǒ lǐ Yīn|cǐ wǒ|men zhī|dào zài zhà|lan de hòu|fāng zài shù|cóng de yǎn|shì xià qián|cáng|zhe yī zuò mì|mì jūn|shì jī|dì ér zài tā de hòu|fāng zé shì lìng yī gè guó|jiā de dì|jiè 外婆家四周是一片广大的院子,往院子的深处走去有一条小河,涉过了小河,对岸是一片树林。 Wài|pó jiā sì|zhōu shì yī piàn guǎng|dà de yuàn|zi wǎng yuàn|zi de shēn|chù zǒu|qù yǒu yī tiáo xiǎo|hé shè|guò|le xiǎo|hé duì|àn shì yī piàn shù|lín 院子里不但种了各式各样的蔬菜和水果,而且在院子的一个角落里,还有兔箱、鸡棚、猪圈和养羊的畜栏。我们挑了一头最肥的猪,试着爬上它的背,但是却无法坐稳。 Yuàn|zi lǐ bù|dàn zhòng|le gè|shì|gè|yàng de shū|cài hé shuǐ|guǒ ér|qiě zài yuàn|zi de yī gè jiǎo|luò lǐ hái yǒu tù|xiāng jī|péng zhū|juàn hé yǎng yáng de chù|lán Wǒ|men tiāo|le yī tóu zuì féi de zhū shì|zhe pá|shàng tā de bèi dàn|shì què wú|fǎ zuò|wěn 青菜、水果、兔子、鸭子和小鸡,外婆将它们全都拿到市场上去卖,还有鸡蛋、鸭蛋及羊干酪也一并出售。畜养的猪则卖给肉商。肉商通常是以金钱交易,但是有时候也拿火腿和灌肠来交换。 Qīng|cài shuǐ|guǒ tù|zi yā|zi hé xiǎo|jī wài|pó jiāng tā|men quán|dōu ná|dào shì|chǎng shàng qù mài hái yǒu jī|dàn yā|dàn jí yáng gān|lào yě yī|bìng chū|shòu Xù|yǎng de zhū zé mài|gěi ròu|shāng Ròu|shāng tōng|cháng shì yǐ jīn|qián jiāo|yì dàn|shì yǒu shí|hou yě ná huǒ|tuǐ hé guàn|chang lái jiāo|huàn 院子里养了一条狗,用来抓小偷。还有一只专捉老鼠的猫。我们都不常给猫东西吃,所以它常常饿肚子。 Yuàn|zi lǐ yǎng|le yī tiáo gǒu yòng|lái zhuā xiǎo|tōu Hái yǒu yī zhī zhuān zhuō lǎo|shǔ de māo Wǒ|men dōu bù cháng gěi māo dōng|xi chī suǒ|yǐ tā cháng|cháng è dù|zi 除了这些之外,在道路对面,外婆还有一片葡萄园。 Chú|le zhè|xiē zhī|wài zài dào|lù duì|miàn wài|pó hái yǒu yī piàn pú|táo|yuán 通常,我们得经过又大又热的厨房才能进到屋里,厨房里的炉子整天烧个不停。厨房的窗户边摆了一张很大很大的餐桌和一条“L”形的长板凳,我们就睡在板凳上。 Tōng|cháng wǒ|men děi jīng|guò yòu dà yòu rè de chú|fáng cái|néng jìn|dào wū lǐ chú|fáng lǐ de lú|zi zhěng|tiān shāo gè|bù|tíng Chú|fáng de chuāng|hu biān bǎi|le yī zhāng hěn dà hěn dà de cān|zhuō hé yī tiáo xíng de cháng bǎn|dèng wǒ|men jiù shuì zài bǎn|dèng shàng 厨房里的一道门,可以进入外婆的卧室,但房门总是紧紧上了锁。其实,外婆也只有在晚上睡觉时才会回到她的房里。 Chú|fáng lǐ de yī dào mén kě|yǐ jìn|rù wài|pó de wò|shì dàn fáng|mén zǒng|shì jǐn|jǐn shàng|le suǒ Qí|shí wài|pó yě zhǐ|yǒu zài wǎn|shang shuì|jiào shí cái huì huí|dào tā de fáng lǐ 另外有一个房间,我们可以直接从庭院进入,而不必经过热烘烘的厨房。但是这个房间里住了一个外国军官,他的房门也同样上了锁。 Lìng|wài yǒu yī gè fáng|jiān wǒ|men kě|yǐ zhí|jiē cóng tíng|yuàn jìn|rù ér bù|bì jīng|guò rè|hōng|hōng de chú|fáng Dàn|shì zhè|ge fáng|jiān lǐ zhù|le yī gè wài|guó jūn|guān tā de fáng|mén yě tóng|yàng shàng|le suǒ 在外婆的房子下方有一间堆满了食物的地窖,房子上方则有一间破旧的阁楼,自从我们将通往阁楼的木梯踏条锯断,摔伤外婆后,她就再也爬不上去了。我们则借着一条绳子爬上爬下。这间阁楼的入口恰好在外国军官卧室的正上方,阁楼上藏了我们的作文本子、父亲的大辞典,还有一些非得藏起来不可的重要物品。 Zài wài|pó de fáng|zi xià|fāng yǒu yī jiān duī|mǎn|le shí|wù de dì|jiào fáng|zi shàng|fāng zé yǒu yī jiān pò|jiù de gé|lóu zì|cóng wǒ|men jiāng tōng|wǎng gé|lóu de mù|tī tà tiáo jù|duàn shuāi|shāng wài|pó hòu tā jiù zài yě pá bù shàng|qù le Wǒ|men zé jiè|zhe yī tiáo shéng|zi pá|shàng|-pá|xià Zhè|jiān gé|lóu de rù|kǒu qià|hǎo zài wài|guó jūn|guān wò|shì de zhèng shàng|fāng gé|lóu shàng cáng|le wǒ|men de zuò|wén běn|zi fù|qin de dà cí|diǎn hái yǒu yī|xiē fēi|děi cáng qǐ|lái bù|kě de zhòng|yào wù|pǐn 我们打造了一把可以打开这屋子里所有门锁的钥匙,并且在阁楼楼板上凿了一个洞。还好有这把钥匙,让我们可以在不被察觉的情况下,在屋子里自由通行。而通过阁楼楼板的小洞,我们可以窥视外婆和军官各自在他们房间里的一举一动,从来没被发现过。 Wǒ|men dǎ|zào|le yī bǎ kě|yǐ dǎ|kāi zhè wū|zi lǐ suǒ|yǒu mén suǒ de yào|shi bìng|qiě zài gé|lóu lóu|bǎn shàng záo|le yī gè dòng Hái|hǎo yǒu zhè bǎ yào|shi ràng wǒ|men kě|yǐ zài bù bèi chá|jué de qíng|kuàng xià zài wū|zi lǐ zì|yóu tōng|xíng Ér tōng|guò gé|lóu lóu|bǎn de xiǎo dòng wǒ|men kě|yǐ kuī|shì wài|pó hé jūn|guān gè|zì zài tā|men fáng|jiān lǐ de yī|jǔ|-yī|dòng cóng|lái méi bèi fā|xiàn|guo 外婆 Wài|pó 外婆是我们母亲的妈妈。在来到这里住下之前,我们从不知道我们的妈妈还有一个妈妈。 Wài|pó shì wǒ|men mǔ|qin de mā|ma Zài lái|dào zhè|lǐ zhù|xià zhī|qián wǒ|men cóng bù zhī|dào wǒ|men de mā|ma hái yǒu yī gè mā|ma 我们都称呼她“外婆”。 Wǒ|men dōu chēng|hu tā wài|pó 别人喊她“老巫婆”。她一直喊我们是“狗养的”。 Bié|rén hǎn tā lǎo wū|pó Tā yī|zhí hǎn wǒ|men shì gǒu|yǎng de 外婆长得又瘦又小,头上戴着黑色三角巾,她总是穿着深灰色衣服,脚上则是一双很旧的军用皮鞋。天气一放晴,她就打赤脚走来走去。外婆的脸上布满了皱纹和黑褐色的斑点,另外还有一颗一颗突起的小肉瘤,肉瘤上面甚至还长毛。牙齿好像也掉光了,至少从外表看不到牙齿。 Wài|pó zhǎng de yòu shòu yòu xiǎo tóu shàng dài|zhe hēi|sè sān|jiǎo|jīn tā zǒng|shì chuān|zhe shēn huī|sè yī|fu jiǎo shàng zé shì yī shuāng hěn jiù de jūn|yòng pí|xié Tiān|qì yī fàng|qíng tā jiù dǎ chì|jiǎo zǒu|lái|-zǒu|qù Wài|pó de liǎn shàng bù|mǎn|le zhòu|wén hé hēi|hè|sè de bān|diǎn lìng|wài hái yǒu yī kē yī kē tū|qǐ de xiǎo ròu|liú ròu|liú shàng|miàn shèn|zhì hái zhǎng máo Yá|chǐ hǎo|xiàng yě diào|guāng|le zhì|shǎo cóng wài|biǎo kàn bù dào yá|chǐ 外婆从来不洗澡也不洗脸,她只有在吃完东西或喝过东西后,才抓起头巾的一角随便抹一抹嘴巴。外婆不在屋内尿尿,而是在屋外随便找个地方;她也一直没穿内裤,只需叉开双腿,就可以尿尿了。 Wài|pó cóng|lái bù xǐ|zǎo yě bù xǐ|liǎn tā zhǐ|yǒu zài chī|wán dōng|xi huò hē|guò dōng|xi hòu cái zhuā|qǐ tóu|jīn de yī|jiǎo suí|biàn mǒ|-yī|-mǒ zuǐ|ba Wài|pó bù|zài wū|nèi niào|niào ér|shì zài wū|wài suí|biàn zhǎo gè dì|fang tā yě yī|zhí méi chuān nèi|kù zhǐ xū chā|kāi shuāng|tuǐ jiù kě|yǐ niào|niào|le 外婆的衣服也从来就没换过。每天晚上,我们看见她在睡觉前脱掉外面的裙子和短上衣,睡觉时就穿着里面的那套裙子和上衣,但是她从不摘下头巾。 Wài|pó de yī|fu yě cóng|lái jiù méi huàn|guo Měi|tiān wǎn|shang wǒ|men kàn|jiàn tā zài shuì|jiào qián tuō|diào wài|miàn de qún|zi hé duǎn shàng|yī shuì|jiào shí jiù chuān|zhe lǐ|miàn de nà|tào qún|zi hé shàng|yī dàn|shì tā cóng bù zhāi|xià tóu|jīn 除了晚上,外婆平时并不太开口说话。但是到了晚上,她取下架子上的酒,然后嘴巴直接对着瓶口喝起酒来。过不了多久,她就会开始说一种我们听不懂的语言,这不像是那些外国士兵说的话,而是一种完全陌生的语言。 Chú|le wǎn|shang wài|pó píng|shí bìng bù tài kāi|kǒu shuō|huà Dàn|shì dào|le wǎn|shang tā qǔ|xià jià|zi shàng de jiǔ rán|hòu zuǐ|ba zhí|jiē duì|zhe píng|kǒu hē|qǐ jiǔ lái Guò|bu|​liǎo duō|jiǔ tā jiù huì kāi|shǐ shuō yī zhǒng wǒ|men tīng bù dǒng de yǔ|yán zhè bù xiàng shì nà|xiē wài|guó shì|bīng shuō de huà ér|shì yī zhǒng wán|quán mò|shēng de yǔ|yán 外婆就一直用这种让人听不懂的语言自问自答,她偶尔会笑一笑,要不就是大发脾气或是发出歇斯底里的尖叫声。几乎每次喝酒喝到最后,外婆都会哭起来,然后摇摇晃晃走回她的房里,倒在床上泣不成声。就这样,外婆的啜泣声伴随我们度过一整夜。 Wài|pó jiù yī|zhí yòng zhè|zhǒng ràng rén tīng bù dǒng de yǔ|yán zì|wèn|-zì|dá tā ǒu|ěr huì xiào|-yī|-xiào yào|bù jiù|shì dà|fā pí|qi huò|shì fā|chū xiē|sī|dǐ|lǐ de jiān|jiào shēng Jī|hū měi cì hē jiǔ hē dào zuì|hòu wài|pó dōu huì kū qǐ|lái rán|hòu yáo|yáo|-huàng|huàng zǒu|huí tā de fáng lǐ dǎo zài chuáng shàng qì|bù|chéng|shēng Jiù zhè|yàng wài|pó de chuò|qì shēng bàn|suí wǒ|men dù|guò yī zhěng yè